文／日日春

還記得疫情三級警戒那段日子，餐館拉下了鐵門，外食忽然成了奢侈，家裡開始餐餐開伙。我這才明白，要當個稱職的家庭「煮婦」，比當個好員工還難。

媽媽逛了數十年市場，也累積出一套採買顯學。轉角歐巴桑賣的是自家菜園種的青菜，雖然長得不漂亮，卻吃得放心，要買還得趕早，去晚了只剩一地菜葉。每逢星期四，來自東勢的水果攤販載來自家果園現採的水果，阿婆親手醃的客家酸菜更是搶手貨，四季豆、龍鬚菜帶著清晨剛採摘的鮮嫩，乾扁四季豆與客家腐乳炒龍鬚菜百吃不厭。一圈市場走下來，購物袋愈來愈沉，腦袋裡的採買地圖也愈來愈完整。

老媽常說：「看不懂標示的不要買，買妳看得懂、認得出來的原型食物就好。」一句樸實的叮嚀，比任何食安新聞都更早住進我的生活，於是，我開始照著母親的方法做菜。同樣的食材，一樣的做法，我包的粽子就是和母親不同。老爺說：「妳的粽子沒有媽媽的味道。」兒子說：「阿媽的粽子有股說不出來的味道。」母親聽了只是笑笑地安慰我：「什麼媽媽味、阿媽味，天然ㄟ尚好啦！」而我知道，那股始終學不來的媽媽味，不是祕密配方，也不是高超手藝，而是母親數十年如一日，在市場與廚房慢慢熬出的人生滋味。

天然ㄟ尚好，守住的不只是食材，更是一家人的健康。