文／簡玲

左邊的鞋子離家時右邊的鞋子也出走。他們貌合，她止步他也止步，他們神離，看似並肩，她總比他步調快。

「你為何而來？」她懷疑同行的意圖。

「妳為何來，我就為何而來。」他意志堅定。

有時，她不知走向何處，或許，走著走著，就知道了，他呢喃。他們算計每一步，你跟我隨，慢慢遠離大道走向石子路，繼續走向命運交織的泥淖路。

「糟糕，我選擇一條難行遠路。」她驚呼深陷的弧度。

「妳走多遠，我才能跟著走多遠。」他用力撐住重心。

起霧了，前方不知名的河流和茫茫天際拔河，他們停下來。

「何必躊躇，能走過去就走過去。」他百戰不殆，彼端，天色慢慢亮起來。

「那麼，我們跳過去吧！」她終於找到步伐一致的行走方式。

他們繼續離家出走，知此知彼，不再囿於方寸。

（摘自《會開花的房子》，聯合文學出版）

【作者簡介】

簡玲

台東大學兒童文學研究所碩士。曾獲林榮三文學獎、葉紅女性詩獎、基隆海洋文學獎、台中文學獎、台灣詩學詩創作獎、台灣文學館好詩大家寫、文化部台灣詩人流浪計畫等獎項。曾入圍周夢蝶詩獎，詩作入選2025年台北文學季公車捷運詩文。

另著有小說集《歸來》、《黑店》，詩集《我殺了一隻長頸鹿》、《雨中跳舞的斑馬》、《讓雨落在我的山海》、《太陽說我棧居的屋子有鬼》。