【歲月印記】 記憶是秀良

文/陳芸 |2021.03.03
347觀看次
字級

文/陳芸

此生,坦率地說,我是個植物盲,山野道旁能認識叫出名的樹,幾乎沒有幾棵。但是,唯有那一棵樹,一直藏在我心間,愈來愈深,揮之不去。

先秦《小雅.小弁》有這樣的詩句:「維桑與梓,必恭敬止」。岔出舊街的那條生僻的小路,約有幾公尺長,路頭處有一棵樹根就扎在石堆牆上。

那樹曾經深深地誘惑我,在一年又一年火紅的五月掛勾我的童年。

每當春風拂動樹梢,枝椏上剛有芽尖抽長,睜大眼睛的你和我就對那棵樹寄託了無限的期望,看著一片片的葉子和一纍纍綴在枝間的泡子,一點點長大一點點轉色。

桑葚成熟的季節,那棵樹就如同招魂似地張開大傘一樣,牽引我們的小腳ㄚ一步步靠近它,仰著稚嫩的臉,痴痴地巴望著樹上,像小鳥在等待青澀的果實成熟。

春尾夏初,不斷膨脹的子房脫去青白,將花穗撐得飽滿多汁,我們再也收不住垂涎,迫不及待地伸出貪欲的小手,大把採摘一溜兒塞滿嘴,揪著酸甜酸甜的眉眼,塗染了色紅色紫黑,就像京劇裡丑行詼諧的臉譜。

宅院中,淡金依母笑說小孩子饞嘴。

盪下樹來,攀過水泥擋風牆,你跑去堂屋裡捧來扁扁紙盒不在意地說,快看還有比小孩子更貪吃的,日夜不停啃食桑葉,一隻隻又白又胖搖頭晃腦的是什麼?

我嘖嘖道,上邪!莫非古代詩人李商隱的千古名句,為了情愛相思吐到奄奄一息的毛毛蟲,就生得這般模樣。

你說春蠶,只不過是一種吃、拉、睡的小動物而已,且幼蟲成長要蛻好幾次的皮。你沒有告訴我,蠶的一生從破卵而出到死亡才不過短暫的數十天。

沒多久的後來,我也忘了問你,後來蠶繭都到哪兒去了?化蛹了嗎?是不是都羽化成蛾飛走了呢?

為何一轉眼,時光飛逝三十年。

任憑季節更迭,無論多麼鋒利的刀斧,都砍不去我記憶裡的那棵綠悠悠的樹;無論歲月怎樣流失,都褪不掉我記憶裡的那酸甜桑果的色澤。

閉起眼,腦袋樹狀突觸連線童年時光甬道,走馬燈似一幕幕清晰看見嬉鬧枝幹綠葉間,無猜的孩子其鑣、其安、秀玲、有你有我身影雀躍,吱喳整樹,滿地紛沓絳紫烏黑漬痕。

可如今,那一棵老樹,歷經風雲歲月,傷了筋骨,再也無法茁壯,再也不能夠枝繁葉茂,再也結不出粒粒欲滴的果穗。我確切明白了,此後,我將再也尋不回,像宅院灰牆外,那棵低矮樹上結出桑果的味道。

心底仍舊不明白怎樣的一場落葉匆匆,在那未識人世的年歲,抑鬱的你竟自縛心靈,使風華正茂的生命殉教般終結。

每一年隆冬,春節返鄉,回到自己的南竿小島,向山隴澳口行過長長街腹,拐個彎兒走進闃寂腸徑,我總會與它相遇。

在那裡,疏瘦凋零枯樹,獨自活著獨自淪亡,並無切膚痛感,只有淡淡幽懷。

在那裡,你就站在那裡,戚戚寡歡的「秀良」總是寸心羞怯緊抿著嘴,不說話。

我也沒笑好,眼中的淚水,如桑果,如雨點一樣落下。♣

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。

App

聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2020 人間福報 www.merit-times.com
All Rights Reserved.