書封圖/一爐香文化事業提供
圖/AI生成
落魄江湖載酒行,楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢,贏得青樓薄倖名。
文/蕭麗華( 佛光大學中國文學與應用學系教授兼人文學院院長)
巨星雲集的唐代詩壇裡,有幾位不凡的詩人,他們的情感、態度與個性,似乎特別能與後世讀者起共鳴,杜牧就是其中最具人氣的。他的浪漫與率性,甚至落魄與自嘲,都帶著鮮明的個性。
杜牧,京兆萬年(今陝西西安)人。二十六歲時中進士,做官到五十一歲去世,是個允文允武的詩人。可惜他一生官場失意,只能以詩文立言行世,成為晚唐傑出的詩人、散文家,與李商隱並稱「小李杜」。
杜牧的祖父杜佑,官拜宰相,父杜從郁,以蔭入仕,是名副其實的官二代,養就一身的文才武略。他曾注曹操所定《孫武》十三篇,有軍事方面的著作;曾寫《罪言》,有政治方面的著作。
他真正的文學成就在詠史諷諭詩,諷刺統治階級的豪奢誤國,如「一騎紅塵妃子笑,無人知是荔枝來」、「商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花」等。〈遣懷〉這首詩,寫他仕宦潦倒失意,漂泊江湖,在揚州十年,回首起來恍如一夢,如今夢覺,自嘲過往荒誕浪蕩的行為。
風流倜儻才子 感懷深長懺悔
太和年間,杜牧在淮南節度使牛僧孺幕府任掌書記,當時年華正茂、詩名正盛,不免追逐紅粉佳人,放縱聲色。首句「落魄」二字,既放縱逸樂又感嘆宦途失意,定下了全詩感懷的基調,「載酒行」連結「楚腰」與「掌中輕」的典故,暗示作者與名妓之間的酒色浪蕩。詩中的調侃戲謔與反思,夾雜著絲絲懺悔和深深慨嘆。
杜牧一生困頓不得志的原因在於晚唐的「牛李黨爭」。牛黨核心人物牛僧孺,官至宰相,權傾朝野,杜牧此時在其治下任掌書記,算是良駒遇上伯樂。但是,杜牧家族與李德裕為首的「李黨」世代交好,使杜牧游離於兩黨之間,不受重視。二十四年的官宦生涯,只能流連在煙花柳巷,來減輕生平抑鬱之氣。
這首〈遣懷〉因此夾敘、夾議、夾抒情,一面訴說著自己年少虛度光陰的荒唐,一面充滿對晚唐政治的不滿與控訴。
「算博士」迷人風采
對於能靈活運用數字入詩的詩人,古人稱之為「算博士」。杜牧是唐代詩人中有名的「算博士」之一,常常喜歡用數字入詩。
比較突出的幾個例子如〈江南春絕句〉:「南朝四百八十寺,多少樓台煙雨中。」實際上南朝的寺院並非四百八十寺,這個約數,卻比史實更深入人心;再如〈寄揚州韓綽判官〉:「二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫?」提起揚州,誰都知道有二十四橋,而揚州實地真有二十四橋嗎?查考史料,可以發現這根本是子虛烏有,只能說是「算博士」的數字魔力造成人們的錯覺。
〈遣懷〉也有一句「十年一覺揚州夢」,在「十」與「一」的張力下,形成年少風流的杜牧神采。寫此詩時杜牧應當在黃州刺史任上,追憶十年前他約莫三十一、二歲,在揚州期間與青樓女子來往,詩酒風流,放浪形骸。追憶中,繁華如夢、光陰如幻、悔恨與感嘆交織成一場十年後才覺醒的夢。
這「十」與「一」的張力,映顯著光年紀事與生命感懷,虛與實、夢與覺、成與敗、得與失的對照,淬礪成形象飽滿、滋味豐富的詩句。這個句子甚至影響到北宋《傳燈錄》,而有:「十年一覺紅塵夢,不是風燈是此身。」的仿襲句。「算博士」浸潤在生命歷程中的名句,果真風采迷人,連僧家也愛。
摘自《理想的讀本.國文六》